最小

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

◀第十三號▶

十二年三月廿五日

壬戌年二月初九日

本號四張◉售二銅圓

■本報辦法

本報以提倡小說藝術爲主旨・現在間日一刋・常刋四張・增刋無定・

■本報價目

本報零份函售二分・定購每月大洋三角・全年大洋三圓・寄費在內・本外埠一律・

■本報廣告刋例

封面長行二行起碼・每行每號三角・普通地位全版劃分八格　每格每號壹圓・

■本報發行所

上海新碼頭裡良晨好友社・

最小報改爲兩日刊

定購全年得贈枕綠小說集「十七年後的」

本報因應讀者要求。即日起改爲兩日刋。(第十四號即於後日發行)零售價仍舊。定購全年大洋三圓。寄費在內。得贈「十七年後的」一部。

▲良晨好友社特白

本報優待舊定戶

(一)茲因本報已改爲兩日刋。定購全年之舊定戶。改寄滿四十五號。陽曆本月內郵到報費者。尚作舊定戶看待。(二)全年舊定戶於陽曆四月十日前。來費一圓二角。補足現在之全年報價者。除前贈書籍不計外。照贈「十七年後的」一部。

▲良晨好友社白

通信賜顧者注意

承蒙函付書報價欵。零數可以郵票代現。滿洋請付通用鈔票或匯票。函面逕書上海新碼頭裏良晨好友社。決不致悞。

▲良晨好友社白

本報承銷章程（再修）

(一)凡願承銷本報者。請先付二元至五元之保證金於本社。以昭信用。此項保證金。滿年亦給一分息。(二)承銷本報。每號起碼實銷二十份。(三)本報批價。每份大洋七釐。(四)承銷本報自何號起。每號需報多少份。請酌量於繳納保證金時通知。本社即按期照付。(五)中途所需報份。如有增減。請距該號出版期三日前通知本社。以便照辦。(六)如有銷剩之報。可於該號出版後儘一星期內退來。每號至多退十份。遲退不收。(七)每逢陽曆月底。爲結賬之期。承銷者應將所銷應繳報費。於期內如數繳到。倘於出月四日內尚未繳到者。本社當暫停其承銷。從事清算。(八)由函付欵者。滿洋請付滙票或通用鈔票。零數可以郵票十足代現。(九)雙方郵滙寄費。各歸自理。(十)本章程即日施行。本外埠一律照此辦理。

▲上海良晨好友社訂

張枕綠小說集　十七年後的

請聲明由最小報介紹・每部只收大洋五角・寄費不加・比較平常便宜兩角・落得便宜・

▲良晨好友社白

理想派戲劇集　將來的舞台上

■每册實價大洋一角五分・寄費不加・

■出版期前來費預定・定一册送一册・

▼朱天石著

▼現已付印

內容劇本二十餘種要目

第一次見面
隔了三十年
戀愛的秘密
我的不是
天

鑽石戒指
階級
一個瘋子
攔路的狗
不流通的錢

農夫與田主
罪犯歟神聖歟
小孩的哭聲
遲了
誰能不死

生育的各面
裁婢會議
等不及了
結婚的良機
祈死俱樂部

◉上海新碼頭裏良晨好友社發行

往日夫妻

張枕綠

一個十歲左右的孩子。從鎭上學堂裏放晚學歸家後。在屋子裏感得寂寞。便往墻門外一條小路旁游散。他家雖鎭梢有半里光景路程。鄰近沒有人家。所以他在這時。沒有小伴同玩。但他獨自採摘路旁的野花。趕逐樹梢正歸的倦鴉。也自有他的興趣。

叮叮琴琴的聲響從遠處傳來。他記得上晝他祖母的吩咐。連忙停止閒逛。舉起一只小手。搭着涼篷在額際。睜眼向西方往鄉間去的路上瞧去。沒一會兒。叮琴的聲音漸近。人物辨得清楚。他知道無誤了。便跑到墻門口喊道。『祖母。叮琴擔來了。快些呀。』他一壁回頭裝着命令的口氣喊道。『噲。老頭兒。停下。』他隨說隨已走到擔前。看看玻璃裏面各種陳列品。一件件指着問起價錢來。

那老祖母走出門來。很不經意的帶着紹興口音問道。『有沒有小螺鈿鈕。』

那挑擔老人聽了。似乎一怔。嘴裏照着做生意的習慣答道。『有有。但不知要怎樣小的。太太。』他隨說隨把一手揭開玻璃面。取出一只紙盒。放下蓋面。把盒放在上面道。『這裏面大小不等。請來揀選。』

老祖母走近擔來。取盒起來還看。一壁淡淡的說道。『聽你倒也帶着些紹興口音。』

挑擔老人吃驚似的接口道。『我原是紹興人呀。』他話還未完。他那昏花的眼睛忽然大明。觸見他主顧的右腕上。一個彎彎如月的小疤痕。清爽得好似跳出了皮膚。安放着在皮膚上的一般。他不覺失聲喊道。『噯。你倘認識我麼。』

老祖母有些覺得。紙盒不期然的釋手。伊顫危危的倒退兩三步。遠遠用力瞧着他的面和手。也喊道。『咦。眞的！你是……』

挑擔老人不顧一切了。猛獅般的撲上前去。把老祖母緊緊摟住。一只瘋手的指骨節裏。也節節有力了。他悲聲說道。『你累我尋找得好苦呀。』

老祖母在他摟抱之中。却不抗拒。

伊把眼睛閉着。反似很安閒的樣

子。眼前的境象暫時離了腦海。讓那四十年前的境象來佔據着。伊想着自己在處女時代。怎樣的自憐美貌。嫁後因伊丈夫年紀較大十歲。又是麻面。又是瘋手。怎樣的日夜痛恨。往往現於辭色。縱使伊丈夫把才學和金錢。在伊面前誇耀着。也不稍減怨恨。怎樣的在一天上。乘伊丈夫出去赴文酒之會時。自己在門前閒坐。却在眉眼上結識了一個美貌少年。其後又乘機和那少年。幹了一次不大敢幹的事。被伊丈夫察出了些形跡。乘醉將伊毆打。把指甲掐進伊右腕皮。伊狠一狠心。竟遺棄了伊的丈夫。跟那美少年共同生活。如今伊怎樣的懊悔啊！伊微微睜開老眼。仰首看那挑擔老人。毫不覺得他醜陋了。伊只覺得他那障掩麻面的盛鬚。非常美麗壯觀。伊的眼淚漸漸落下來了。

孩子手中的野花早拋落在地上了。他把一只指頭含在口中。睜眼向他們兩人瞧着。他很恨那挑擔老人。無緣無故的摟着他的祖母。恨得幾乎要揮拳去打。但他見了他祖母的情形。所以又是不敢。又是懷疑。他只得木立呆瞧着。

停了好久好久。挑擔老人才釋手。老祖母喘着問道。『你……什麼弄得做這個行業？』

挑擔老人才像有些膽小。四顧仍沒有行人。就低聲也帶喘的訴述道。『自你離我出走之後。當地四找無着。我悲痛得幾乎發癡。當時

張枕綠創作◉短篇小說集

十七年後的

內容廿六篇

目錄如下

十七年後的一吻　燈前之酒　一轉念間　榮譽與健康　影上爪痕　兩父之間　同夢

衾底良心　窗外之人　陽春殘華　目前　隔室　藝術與慈愛　美境的破滅

雪宵匠額　診費　毀譽　弔偶　可憐的劣子　一塊肉　操縱

婦人之言　謠言　悔悟　小別七日　一年辛苦爲誰忙

▲排版之精美

▲無出其右者

此書最新出版。每部實售七角。

請聲明由最小報介紹。只收大洋五角。

函購寄費不加。郵票十足通用。

◎上海新碼頭裏良晨好友社獨家發行

本報

第一號至第十二號

內容一百餘篇

要目摘錄如下

▼短篇小說

汽車裏面……何海鳴
樓頭門次……張枕綠
將來……朱維基
官迷……朱天石
花生米包紙上的血淚文字……張枕綠
痛苦者……朱秋鏡
白百合花……朱維基
紛擾……沈井蛙
向晚的街市……何海鳴
小愛……樓劍南
再睡一會……張枕綠
襖肩涎漬……張枕綠
天明了……朱孝文
洞口之鼠……胡道靜
一種未成的交易：千芳
讓……朱維基
隔一日……張枕綠
頭等產室中……張枕綠

▼小說短論

一種特殊的情形…寄塵
別體小說之滄桑…卓呆
讀者不知作者苦…瘦鵑
小說雜誌的封面…烟橋
消遣?……寄塵
畫龍點睛……卓呆
小說文字和女子的衣飾……瘦鵑
批評小說……舍我
抵抗輪姦……卓呆
創造自由……舍我
小說界的前途……小青
布景與不布景……苕狂
改稿……碧梧
先進與後進……賡夔
實事與小說情節……枕綠
應時小說根本論……枕綠
霍霜和包朗的命意……小青
兩篇項圈……吳弱思

▼閒文

捧角與捧脚……天白
痛快之談……寄塵
今之君子與鮑魚……鳳雲
美術明片話……瘦鵑
清代名賢手札跋……畏廬
願掬心肝贈美人……天白
廣說罵……寄塵
霍霜氏記吻之賬……枕綠
說高橋年糕……枕綠
假歸記……賡夔
小報之自小……枕綠
八滴眼淚……童心園

——本報——

■第一號至第十二號尚有餘剩
■函索附納郵票二十四分即寄
■預定全年者亦可聲明補全

良晨好友社白

便決定主意。把家中所有。盡數捐入慈善機關。只餘剩下一些小本錢。置備了這副叮琴擔的行頭。出碼頭做生意。預備借此行業。得和婦女們接近。隨處找你。萬一找着了你。求得你仍舊跟隨我。果然是好。不然。我也可安然捐棄我的生命。不致有什麼遺憾。不料我直到今天。才將你找着。我要問你。你肯哀憐我麼。』

老祖母十分感激的說道。『你肯容納。那是求之而不得。天夜了。我們裏邊去談罷。這裏祇有一個是那人一脈的孫子。從此時起。你是這裏的主人了。』

於是伊一手去攜了那個呆立着的孩子。那挑擔老人。也把一手去攜着他仇敵的種子。三人走進墻門去。只剩下那副叮琴擔。在那黑暗的路旁過夜。

▼慚耶

江紅蕉

歲闌矣。九江路之花市。重復喧闐矣。留雲生自寓抵編輯室。時已垂晚。而花市猶未散也。售花者執水仙臘梅鵠立道旁。以待惜花者之青睞。乃惠顧者往往靳而不肯付重價。一花一枝。都費斟酌。留雲生經此。覩而喟然曰。花苟無殊色。何待摧折而受人評量。既愛花矣。復斤斤而論價。花殆無知也耶。否則憔悴死耳。雖然。買得花歸者。猶供膽瓶中。怡養真情。花亦未嘗旦夕凋也。蘭生幽谷。孤芳自賞。一經品題。蘭斯摧矣。惜花者雖有東皇之痴。更無留花不謝之術。惜亦無益。愛尤近褻。不如聽其生於寒崖幽谷者矣。留雲生感而枯坐。不能構思。手民蹀躞於旁。以示待稿付刊之殷。留雲生乃紓素紙。蘸其紅濡若血之筆。蠶食而書。匆促成一稿。題曰歲闌雜感。讀之音韻枯澀。不能成聲。然亦不復能塗乙。乃擲筆而授諸手民。手民既去。留雲生又惘惘。俄而電匣之鈴振矣。聽之。乃霞風也。霞風曰。君爲留雲生乎。我方自梁溪來。旅舍苦岑寂。君事畢。幸過我一談。此間僅姊氏在。座無俗客。正盼嘉賓之蒞至也。

旅舍北向。朔風打窗。乘隙而入室。清寒萬狀。留雲生推門入。霞風

與其姊曰。夜央矣。來何晏也。留雲生遜謝而坐。唯唯未敢多啓齒。霞風曰。手翰甫於昨晨收到。言簡而意深。可感也。娟姊留我住梁溪度歲。我意本早決。今年不復來滬矣。而楊氏七姊來梁溪小住。謂今年外子遠赴關外。恐不及返。清寂無歡。嬲我爲伴。我不能却之。而娟姊方以事須來滬。我乃隨之偕至矣。君或訝我來滬之速也。留雲生曰。然則娟姊當以何日返。娟曰。我以外子設肆海上。年杪須檢閱。無暇返舍。而家事復冗沓。須待旨而發。故來就商。孰知我甫蒞此。而彼適返舍。茲得其快函。謂蒞日即來。俟其抵此。我即返矣。車塵栗落。而相左如是。亦一奇也。惟霞妹離梁溪。戚友都未前知。即至好如李氏三姊。亦未辭別。三姊力阻霞妹來滬。而留其爲伴。苟知妹一去而不返者。且慍矣。故霞妹或再一走梁溪而重來。翌日外子早到。我儕夕發矣。故敢勞駕小談。既感且歉也。留雲生又唯唯。

留雲生搜索枯腸。將撰柔辭而進。乃木訥不能發一言。更不審應操何詞。娟則辭令修美。絮絮談家常。雖都米鹽瑣屑。而聞者勝聆清歌。逸趣油然。時桌上有哀情說部一冊。留雲生凝視之。知爲第四章之葬花一闋。乃曰。姊亦喜讀此耶。娟曰。頻行匆促。未携一書。此冊乃霞妹在屜中拉雜抽來。旅邸岑寂。偶一瀏覽耳。說部我初酷嗜。坊肆所出。殆無不讀。自歸延陵。家事栗落。讀書遂少。年來案頭所置者。不過一二種矣。霞妹亦嗜小說。聞已學撰。得先生塗乙。將來或有進益。幸先生不吝教之。留雲生曰。此何敢也。令妹文字。清微澹遠。而婉委有致。殊深欽佩矣。霞風曰。獎飾逾分矣。不過我覺文字之秀美。似不在磨琢。而在自然。庶有天籟。君謂如何。但拙稿之鄙劣。又當別論耳。留雲生曰。女士之論至當。大稿尤秀美。讀之勿能釋手。言時凝視霞風。霞風顏赬。忸怩謂其姊曰。如此獎飾。我甚慚矣。娟微笑曰。慚耶。誠慚矣。留雲生聞而自思曰。年來清怨。已上眉端。舊約未踐。息壤在彼。我

良晨

此書共出五册。實價大洋兩角。函購加寄費二分。請閱下列內容目錄。便知值得買來一讀了。

良晨內容目錄如下

▼短篇小說

太麻煩了……何海鳴
佇立……徐卓呆
著作家的知行……張舍我
南還……張枕綠
東遊……程絜禪
燈下……范烟橋
夫妻易工……沈井蛙
一天中的閒人生活……朱天石
話還未完……張枕綠
兩可之間郵……沈井蛙
戰勝紀念塔……樓劍南
有後母的父親……朱天石
筆尖……聽潮生
荒村情女（歐文原著）……周浩泉
晚歲歸鄉（柴霍甫原著）……朱維基

（尙有二十餘篇不及備載）

▼雜文

海外文壇零拾（十三則）……周瘦鵑
最近名小說家零評（三篇）……蘊華等
求幸福齋小說話……何海鳴
評改制後的小說月報……黃厚生
小說小話（約四十則）……枕綠 舍我等
小說正宗……朱天石
誰願幹這件事的舉手……張枕綠
五種新詩集的批評……胡懷琛
小說讀者所應有事……范烟橋
小說的滋味……朱天石
小說和題目……張敏笙
古人復活記……胡寄塵
小說的勢力……聽潮生
我的偵探小說熱……程松齡
短劇本（三種）……秋鏡等

（尙有餘目不及備載）

上海新碼頭裏良晨好友社發行

愛個綠光

良晨好友社發行
枕綠社會小說集

每册售大洋兩角
函購加寄費二分

巾幗遺聞

烈女編　奇女編　義女編　情女編　孝女編　俠女編　智女編　節女編　藝女編　賢女編

此書內容共分十編・每編有名家題字・卷首二十餘人作序・可見此書的轟動一時・封面是丁悚的仕女畫・珂羅版精印・非常美觀・每部兩角二分・

上海新碼頭裏良晨好友社發行

▶枕綠雜作集◀

綠窗潑墨

顧名思義・價值可知・豈敢仗廣告之能力・信口雌黃・亦欲人知其涯略而已・總其大端・計分六類・曰綠窗說小・刊載小說・言情居多・美人香草・寄託殊深・白話文言・各極其妙・曰綠窗紀零・刊載筆記・句法尙簡・或則考古・或則存今・不事浮繁・或事虛構・曰綠窗藝屑・刊載詩文・均選佳什・詩意纏綿・只宜低唱・文氣浩漫・不啻長嘯・曰綠窗瀛觚・刊載譯稿・奇趣橫生・西爪東鱗・誌彼瑣屑・絕無僅有・駭人聽聞・曰綠窗譴餘・刊載諸著・去粕存精・妙緒環生・務開笑口・莊諧間作・涉以諷辭・曰綠窗話膹・刊載雜作・以助清談・語既雋永・理尤清湛・莫逆於心・未經人道・瘦鵑題眉・冷芳書裏・附刊枕綠十八歲小影・

定價大洋五角・特價每册連寄費大洋兩角二分・郵票通用

上海新碼頭裏良晨好友社發行

不自慚。而靦然對茲。能毋惘惘。即此斗室。已三度來茲。每來彼必蘊淚而去。誰爲爲之。我能勿自責也耶。雖然。我爲彼前途之幸福計。我又何敢唐突於萬一哉。不過文字宿緣。不能振拔。則又何能不自慚。

『慚耶。誠慚矣。』娟語殆有驚惕之意也。留雲生思此。乃悒悒不怡。草草言別焉。

吾友紅蕉近作說部。語體居多。此作文字。適符篇中所謂清微淡遠。婉委有致。本報雖提倡語體小說。能不爲之一破例乎。 枕識。

▼隔牆琴韻

鄭君平

皓月當頭。花間醉人歸來了。

我一步步走上很沉靜的街上。那好事的東風。忽然送了一陣琴韻到我耳朶裏。我頓時放準脚步。覓聽這琴韻所從來。剛行了幾步。却已到了琴韻所在。細聽原是奏的「春夜」一個曲兒。凄凄楚楚。直把我由醉鄉呼醒。

我當時聽了這嬌涼曲兒。 我的戀愛心怦怦然動了。 唉！這樣夜深春寒。伊人不怕玉指冷麼。

我又不能鑿穴踰牆。 覺得對於我的人格。有莫大關係。倒不如牆外聽聽罷。不見還比見的情濃些。

後來我便在天天夜深的時候。 來此牆外。聽聽這琴韻。作我個人的高尚娛樂。

奏曲人可知道牆外有人。 不怕寒風冷露。來聽你的琴韻麼。

▼什麼叫做「禮拜六派」？

張舍我

一部份自命新文化小說家。每批評不用新式圈點的小說作者爲「禮拜六派。」批評不用新式圈點的小說爲黑幕派的小說。 他們以爲「禮拜六」裏發表的小說。 足以代表我們十幾人的個性·文風·特點·和主張。以爲要看我們十幾個人的作品。 或者要觀察我們十幾個人的著作的個性·文風·特點· 和主張。只要費小洋一角。買一本「禮拜六」一翻便夠了。所以我們費盡了心血。 或自信也許有人讚許於文藝上有價值的作品。 他們也決不肯一看。 等到要作批評小說的文字。便閉着眼睛。瞎說一句「他是禮拜六派。」是一篇卑鄙的黑幕小說。」那些不懂「何爲小說」的少年。也應聲道。「禮拜六派。黑幕小說。」唉這就叫做「禮拜六派」嗎

■最小第十三號……第三張……良晨好友社印行

▼小說題目談

徐卓呆

怨恨派的題目。 有人說你們不懂他的好處。他可以活用。這一篇的題目。搬到那一篇上去。也看不出破綻來。這何必呢。難道題目如此缺乏麼。要得好題目固然難。若是平常的題目。 無論腦子裏窮得怎樣。總決不致要去移借的。

甲小說的題目。 倘使拏來移換到乙小說上去。也可以用得的。那決不是好題目。

▼小說衰敗的眞因

張碧梧

小說既爲通俗教育之一種。 理應日益發達。但返觀已往的事實。却剛成一個反比例。 當民國二三年間。小說盛行。雜誌不下一二十種。祇有一年工夫。 就漸漸的衰敗。到了去年。又頗有中興氣象。然而現在的氣象。又不佳了。這是甚麼原因呢。據我的推想。小說作者要負大部分的責任。 因爲有一般作者。把撰小說當作了職業。不當做事實。祇圖撰得快。字數多。 好拿去多賣幾個錢。 小說的結構和意思。一些也不講究。於是好小說日少。壞小說日多。 讀者的信仰心。就因此消失。小說的勢力。自然一天天的衰敗了。但是辦雜誌的人。也有應得之咎。收買小說時。不該計字論價。應該拿小說的好壞。當做定價的標準。那末作者下筆時。一定不肯苟且。好小說自然日多。讀者的信仰心。自會日增。小說的勢力。也自然日益發達了。所以欲求小說發達。 第一步先當改革那計字論價的惡習慣。

▼三個世界

胡寄塵

有某新學家說。 我們承認人類有三個世界。一是兒童。二是成人。三是女子。因爲三個世界不同。所以三種的文學也不同。 因此最近乃產生兒童文學出來。 記者以爲兒童文學的作品。眼前很多了。女子既然另外是一個世界。 也應該有一種女子文學產生。 甚麼兒童小說啦。兒童詩歌啦。已不少了。爲甚麼沒有女子小說呢。 或者因爲這一層和男女平等相衝突。 所以不能產生罷。

良晨好友社新設承印部

承印書籍報章

一切零星印件

即日承印

排式美觀。印刷清朗。出貨迅速。約期不悞。外埠委印。代爲細校。郵送之費。敝處擔任。有意委印者。請將需印之件。加以說明。函寄上海新碼頭裏良晨好友社承印部。當即開呈估價單。商訂辦理可也。（本埠駕臨面洽尤妙）

冠生園藥製陳皮梅

惟冠生園。陳皮梅。乃眞是好吃菓子。

▲發行所 上海九畝地冠生園

▲代售處 各地茶食店

華商

東亞儲蓄會

西曆一九二〇年開辦

▲信用最著儲蓄機關▼

▲總行 上海寶山路馨德坊七號

▲總理 徐一鳴

▲電報掛號 零零三九

▲分行 北京 東豐 通化 南京

蘇州 鎮江 長沙 天門 安慶

合肥 宜興 揚州 如皋 鹽城

太倉 福州 杭州 溫州 開封

南昌 阜寧 濟南 即墨 錦縣

常熟 淮安 青浦 天津 常州

九江 嘉善 寧波 肇縣 清江

和縣 臨淮 安源 金澤 掘港

瀏河 新市 灣沚 浦東 下蜀

雲南 江門 吳江 黃橋 來安

本埠各市鄉代理恕不備載

▲印有詳章承索即寄▼

▲第三十一期開標

▲在四月二號舉行

▼呵呵　張枕綠

在報紙上做俏皮文章的。臨到末了。每每寫出「呵呵」二字。推其原因。無非爲剛纔說得天花亂墜。大俏其皮。說到收梢。還恐怕人家不感得有趣可笑。所以自己先笑了起來。使人家不得不顧他的面子。也陪他笑一笑。以達到他做那俏皮文章的目的。然而俏皮文章做得好的。人家不待看到收梢。自會發笑了。做得不好的。隨他在收梢處寫上幾千百個呵字。也等於下場之「勢」。不中大用的了。

▼人生苦惱　周瘦鵑

我在小時節。常因瞧見大人們袋裏。有很多的銅圓。心裏發生羨念。以爲我如也有了那麼一大把的銅圓。可夠多麼濶一闊。樂一樂。年紀逐漸大了。却感得金錢來固不易。去也煩難。怎樣賺來。才不是非義之財。怎樣化去。才不算浪費又不算慳嗇。我實在煞費經營。煞費躊躇咧。但我瞧我的兒子。有時也表現出像我小時那種羨人有財的心理。我正替他擔憂不淺呢。唉。人生苦惱！

▼不知所云之評　枕

卓呆做的「不知所云集」。新近出版。他贈我一冊。叫我批評。我先把一篇無名氏的序讀了一遍。覺得這篇序的文字。比文言通俗。比白話尤其通俗。比四六體有韻。比詩體尤其有韻。這樣一篇好序文。做在這本集上。格外使我急於一讀內容了。我把內容第一篇。細細看了一遍。我那二歲的女兒在隔室哭起來了。我跑去問伊爲什麼哭。伊說『你不是正在讀「不知所云集」的第一篇麼。那是一篇何等動人悲感的著作啊。你不要再讀下去。害我悲傷得要生癆病了。』唉。我這二歲女兒的話。不是這本集的好批評麼。我再要找一句更確實的批評語。到那裏去找呢。

■最小第十三號……第四張……良晨好友社印行

▼戀衾雜感　鄭逸梅

思鈍者。臨文必屢蘸筆。

睡醒仰望。常見情人倩影於帳頂。

小說爲閒情賓之利器。

金錢爲發笑草。常足令人現笑容。

人瘦影瘦。人肥影肥。

抄襲人之文字。其罪惡猶刃人而剖其心。

▼我不曉得　俞千芳

一個小學生問先生道。『我常常聽得西人說矮同糯。(I don't know)不知究作何解。』先生答道。『我不曉得。』

談言微中

▼如何可以證明放屁

每逢在人叢中聞得屁臭。必定要互相猜疑。但是到底不能證明是誰放的。請閒文編者給我一個可以證明的方法。因爲我並不放屁。時常要受人冤枉的緣故啦。(陸昌熙)

且慢。我來介紹一首詠屁的妙作給你讀。那篇著作載在新出版的卓呆的不知所云集中。現在照錄在下面。『屁，是腸裏的濁氣，不過有些臭味，像是含着亞麻尼，一有響聲，人皆遠避；就是無聲有味，也叫人嗅了沒趣。放屁人面紅心虛，怕被人指着說「你！」於是假意的說東說西。嗅屁人個個不依，一定要查個徹底。其實放屁不是罪惡，何必當做一件事體？屁是腹中出來的一股自然之氣；如果把貨色的出口進口來一譬，便與口中吸香烟進去，是一樣關係。一出一入，與進出口何異？人們！你們太重階級主義！何以不怪上面吸烟，只怪下面放屁？』照此看來。你就被人冤作放屁者。也好比被人冤作吸烟客。事極平淡。何必苦苦覓求證明之法呢。(編者)